МАЧО-БРОДЯГА
Андрей ГУБИН устал скитаться
ГЕННАДИЙ АВРАМЕНКООн довольно странный молодой человек. Тщеславный, жеманный, амбициозный, немного “звездный”, но, безусловно, талантливый. Да — вначале ему помогал папочка, да — ему повезло с мордашкой, да — и он отдает себе в этом отчет и пользуется этим. Да — в свои молодые годы он частенько “играет” в Кобзона и Резника, очень редко дает интервью (мол, обо мне и так все известно), закрывается от фотокамер, совсем как Майкл Джексон, и с непробиваемой уверенностью в глазах рассуждает о своих музыкальных победах практически планетарного масштаба.
Он только что дописал свой новый альбом. Говорит, хороший. По этому поводу и пригласил в очень пафосный ресторан, где кофе стоит, поверьте, весьма прилично. В этом ресторане Андрей неприлично пялился на грудастых блондинок за соседним столом. Но это уже другая песня...
— Записал альбом. Отмучился, стало быть?
— Посмотри на мое лицо, в мои глаза — и ты все поймешь. На самом деле давно мечтаю, что как только закончу альбом — сразу же в отпуск. Наплюю на все заработки, гастроли, деньги... Веришь, я не отдыхал уже лет семь.
— И что же это будет: очередной Андрей Губин из серии “мальчик-бродяга” или же что-то более созвучное действительности? Я про альбом-то...
— Это будет суперальбом. Нельзя много хитов в один альбом засылать — это неразумно. Но у меня будет диск, состоящий из одних хитов. У нас как раз вчера было совещание, и мы думали, на какую песню будем снимать клип, и вариантов было шесть. Так мы и не пришли к единому мнению, потому что одним нравится одна, другим — другая. А про третью говорят: может быть, она сразу не пойдет, но люди сразу почувствуют, что она будет суперхитом со временем.
— Ты мне как-то уже говорил про один свой альбом, что он будет “супер-пупер”. А он с треском провалился. Может, не стоит зарекаться?
— Ты прав... (Глядя в потолок.) Не знаю, почему не продался предыдущий диск. Там много сошлось моментов, был неудачный период... Мы очень спешили делать песни, потому что были связаны с фирмой контрактом и жесткими сроками, по которым я должен был быстрее заканчивать альбом для того, чтобы успеть его выпустить до лета. И, может быть, те идеи, которые были там заложены, мы не успели развить.
Главное — на моих заработках это не отразилось: у нас было столько же концертов, все так же шло. Но для себя я решил, что я хочу делать что-то другое. Вот и сменил людей, которые со мной работали.
— Хорошо. Пусть все будет так, как ты говоришь. А у коллег по цеху что из последнего оценил? Только не надо про Земфиру...
— Последняя Земфира, кстати, никому не нравится. Все ругаются и говорят: “плохо”. Хотя мне лично очень понравился клип на песню “Бесконечность”.
— Слушай, я что подумал: ты, наверное, “Мальчика-бродягу” уже через силу поешь?
— Не через силу. На концертах — в кайф. Сочинять, конечно, я такое уже не буду.
— Ходят слухи, что скоро песни Андрея Губина запоют какие-то немыслимые зарубежные звезды...
— Да, мне месяц назад звонили из Франции — хотят петь мои песни на французском языке. Мелодия-то у меня очень хорошая, она им очень нравится. Французские продюсеры хотят выпустить целый альбом песен, но чтобы пел не я, а другие исполнители. Для того чтобы договориться о контракте, нужно ехать туда на переговоры, встречаться с людьми, а у меня совершенно нет времени. Во Франции очень хороший рынок. Хочется написать мюзикл, песни разным артистам, — в конце концов, просто подарить...
— Ты серьезно? Про мюзикл?..
— Задумывался. Песня диктует определенную четырехминутную форму. А есть мелодии, которые можно развивать и развивать. Поверь, если я соберусь написать мюзикл, то это будет очень хороший мюзикл...
— Год назад ты заверял, что занялся продюсированием. Кануло в Лету или просто невозможно совмещать творчество и холодный расчет?
— Возможно, буду совмещать... Уже что-то готовится — пока не буду говорить. Сейчас мне как продюсеру Андрею Губину важно разобраться с артистом Андреем Губиным. Я как продюсер сейчас занимаюсь только собой.
— Андрей Губин — бабник?
— К сожалению, да. Я не считаю себя донжуаном. Я — спокойный мужчина. При тех возможностях, которые у меня есть, я мог бы достаточно серьезно выступать на женском фронте. Допустим, я расстался с предыдущей девушкой перед Новым годом. 28 декабря я уехал на концерт, и из-за этого мы поссорились. А новую девушку встретил только в апреле. У меня был период в полгода, когда я просыпался в одиночестве. Но на мысли наводит: приходишь порой в ресторан, вокруг женщины, и видишь, что это те женщины, с которыми у тебя что-то было — давно или не очень. И даже удивляешься: когда успел?..
— Давай поговорим о твоих родителях. Тем более ты не особо любишь распространяться на эту тему. Бытует мнение, что, когда мужчина так долго мечется, он подсознательно ищет себе женщину, похожую на маму...
— Нет, мне нужна другая женщина, не такая, как мама. Мама — святая женщина, очень мудрая, очень домашняя. Я не люблю таких. Я люблю самостоятельных, которые сами рулят, что-то решают сами. Женщина, безусловно, должна быть женщиной. Но при этом мне нравятся женщины, которые работают не потому, что мне нужны их деньги.
— Тем не менее что-то не припомню в твоем репертуаре ни одной песни про маму. А как же закон жанра?
— А зачем? И так все нормально про маму поют. Мама — это святое, это все равно что петь про Бога. А как можно написать честную песню про Господа, я даже не понимаю.
— Веришь в Бога?
— Нет. Вернее, я верующий человек, поскольку хожу в церковь. Наверное, раз в неделю захожу минут на пять. Мне нравится ходить в церковь, но ненадолго, я среди бабушек себя чувствую не очень хорошо. Все на меня смотрят очень заинтересованно... Я люблю оставаться наедине с Богом. У меня рядом с домом церковь, она полузаброшенная, туда мало ходят прихожан. Иногда прошу Его помочь. Но не бью челом — я просто разговариваю с Ним.
— Чем сейчас занимается твоя сестренка?
— Настя?.. Работает в какой-то фирме.
— Интересно, какими вы были в детстве? Наверное, частенько возникали ссоры на тему: кого мама больше любит, чья игрушка и т.д.?
— Что касается мамы — нет, она любит нас по-разному. За меня она меньше беспокоится, потому что уверена во мне. Вот за Настю мама больше волнуется. А так — всякое бывало... Ссорились, потом мирились.
— Романа с шоу-бизнесом у Насти не получилось? Она вроде бы одно время была твоим концертным директором...
— Нет, не получилось. Да она особо и не хотела. У нее своя дорога.
— Кристина Орбакайте как-то сказала, что на пути детей влиятельных родителей больше препятствий, чем у их менее именитых сверстников, ибо все их успехи считают заслугами пап и мам...
— Кристина абсолютно права, хотя помочь развить талант можно лишь тогда, когда он существует, — в противном случае все усилия напоминают поиск черной кошки в темной комнате. Я никогда не отрицал, что родители во многом мне помогли. Они весьма состоятельные люди, если не сказать больше. Я мог бы всю жизнь веселиться в заморских странах, но это скучно, к тому же мне хочется гордиться не успехами папы, а собственными достижениями. На поддержку родителей я всегда мог рассчитывать, причем это касается не только денег, но и дельного совета. Я очень долго жил за их счет, благо возраст позволял. Однако это уже в прошлом — теперь я полностью удовлетворил собственное свободолюбие и жажду независимости.
— Не становятся ли названные тобой качества причиной конфликтов с людьми?
— Бывает и такое. Вспомнить хотя бы школьные годы, когда мои попытки говорить правду немедленно пресекались. Признаться, накануне 1 сентября я обычно впадаю в депрессию и представляю себя школьником. Хотя, если разобраться, в этом было что-то положительное — ведь, преодолевая препятствия, я учился жить.
— Ты амбициозен?
— Очень. Но всегда по-разному. Целый год, после выхода альбома “Только ты”, мне ничего не хотелось делать, не хотелось ничего писать. Мне нравилось читать. Вечерами сидел в ресторанах, общался с интересными людьми, искал друзей. Кого-то нашел, кого-то потерял... Общался с самыми хорошими девушками. Какой-то кусок жизни и на это нужно было потратить. Надоедает все время делать одно и то же. Мне нужно было взять передышку. Мне нужно было накопить эмоции для того, чтобы они потом вылились и превратились в музыку. Наверное, поэтому была такая большая пауза.
— Ты же еще и к политике неравнодушен — с такими амбициями, может быть, еще туда ударишься?
— Почему нет? Когда-нибудь я буду заниматься политикой. Я даже в этом уверен. Мне она интересна.
— Когда в последний раз была депрессия?
— Не помню. Но был очень тяжелый период в жизни. Я расстался с девушкой — у нас было очень тяжелое расставание. Мы друг другу звонили каждый день для того, чтобы поругать друг друга. Я переживал, она переживала...
— А теперь, стало быть, полон сил взорвать всех и вся новым шедевром?
— Я хочу из молодых артистов через полгода быть номером один, и все, что для этого нужно, я сделаю.
— Ах, вот оно как! Ты ведь уже давно не молодой артист. Сейчас вон Бритни Спирс уже не считается молодой, а ты уж и подавно...
— Нет, я считаю себя молодым артистом. Настоящий композитор — это Крутой, Николаев, а я... молодой артист. Мне кажется, мне все еще 16 лет.
— То есть — до конца хочешь быть вечно молодым и вечно пьяным?
— Особенно пьяным. Я знаю, что я такой. У меня родители такие же — легкие на подъем: это состояние души. Как Фоменко — он моложе других молодых. Мы ездили в тур с несколькими артистами, Фоменко вел концерты. Он так чудил, с ним было так весело и интересно!
— Как относишься к прессе?
— Не люблю, когда перед моим лицом щелкают фотоаппаратами. Но приходится терпеть. Люди часто просят сфотографироваться вместе с ними...
— Сам про себя когда-нибудь инициировал слухи?
— Бывало всякое. Прессе нужно же что-то писать. Как правило, все эти вещи носят реальный характер. Я не люблю просто выдумывать из воздуха. Должна же быть определенная эстетика в любом слухе.
— Что ты под этим подразумеваешь?
— Вон та, видишь, пошла? Ну, беленькая... Какая попка, эх!.. Это мое последнее впечатление.
— Андрей, после нового альбома будет еще один. Потом — еще и еще. А что дальше?
— Если бы я знал! Два варианта: либо я уеду жить в деревню — просто разводить кур и выщипывать из них перья, перерезать им глотки и варить из них супчик. Либо же буду очень известным, богатым, у меня будет одна из самых крупных фирм в шоу-бизнесе, а потом я снова могу стать отшельником. А может, я покину шоу-бизнес и займусь просто бизнесом. А может быть, буду все больше углубляться в музыку и все меньше заниматься бизнесом. Потому что со временем меня деньги начинают меньше волновать. Раньше я хотел иметь много денег, а теперь я хочу иметь деньги для того, чтобы двигать много дел.